「美智子さま」「小渕元総理」まで魅了した「山本夏彦さん」名物コラムの神髄…週刊新潮は嫌いでも「夏彦の写真コラム」だけは読むというファンも
週刊新潮で熱狂的な人気があった長期連載に《夏彦の写真コラム》がある。コラムニスト・山本夏彦さん（1915～2002）の名文と一葉の写真を組み合わせた、グラビア企画である。
【写真を見る】週刊誌の歴史に残る名コラムの誕生秘話が余すところなく収められた1冊
1979（昭和54）年7月5日号より連載開始。2002（平成14）年10月24日号まで、途中、病気入院による休載を除いて1回も休むことなく、23年間「1151回」という、驚異的な回数を重ねた。年齢にして64歳から87歳まで。毎回、400字詰め用紙で2枚前後。100回ごとに単行本にまとめられ、のちに新潮文庫でも長く読まれた。
その内容はまさに自由闊達。さまざまな世事、身辺雑記を題材に、辛辣、皮肉、ユーモア、諧謔、冷徹、愛憎、毒舌……本音の筆致が炸裂した。週刊新潮は嫌いだが、《夏彦の写真コラム》だけは読むというファンも多かった。
本年は、山本夏彦さんが逝去されて、数えで25年となる。どういうコラムだったのか。どんな人気ぶりだったのか。当時を知るOBの回想を交えながら、振り返ってみよう。
伝説の第1回〈可哀想な美空ひばり〉
そもそも山本夏彦さんとは、どういうひとなのか？
1915（大正14）年、東京・根岸に生まれた。父は、詩人・山本露葉。少年期から厭世的で、何度か自殺未遂をこころみている（このことは、かなり後年になって明かされた）。16歳で、父の知人だった作家・翻訳家の武林無想庵に連れられて、フランスへ。パリのユニヴェルシテ・ウーヴリエール（共産党系の労働学校）に学ぶ。帰国後は、翻訳や出版社勤務を経て、インテリア専門誌「木工界」（のちに「室内」と改題）を創刊。同誌で連載したコラム「日常茶飯事」が話題となり、コラムニストとしても活躍するようになる。
《夏彦の写真コラム》がはじまったのは1979年だが、週刊新潮は、それ以前から夏彦さんに“興味津々”だった。
夏彦さんの没後、長男・山本伊吾さん（「週刊新潮」デスク→「FOCUS」編集長→「室内」編集・発行人）が、遺された手帳をもとに綴った評伝風エッセイ『夏彦の影法師 手帳50冊の置土産』（2003年、新潮社刊）のなかに、こんな記述がある。1972年の項だ。
〈7月17日 週刊新潮ホストの件、断る。
7月19日 週刊新潮山田彦彌氏来る。1・5時～5・5時再び断る。
連載対談を企画した「週刊新潮」が、ホスト役として山本夏彦に白羽の矢を立てた時のメモだ。〉
〈山田彦彌氏〉とは、のちの週刊新潮第三代編集長である。おそらく、このあとも交渉を続けたと思われる。実は「写真コラム」は、夏彦さんが主宰する雑誌「室内」での連載企画だった。それを、週刊新潮に“移籍”するような形で、7年後、《夏彦の写真コラム》の連載がスタートする。
その第1回〈可哀想なひばり〉は、いまや伝説となった名コラムである（単行本収録で〈可哀想な美空ひばり〉と改題）。
〈美空ひばりは、最後の日本人のような気がする。なぜならひばりは親孝行である。孝行は以前は「徳」だったが、今は徳ではない。いまどき孝行であるには、勇気に似たものが要る。／その上ひばりは兄弟思いである。孝行のほうはまだ全く滅びはしないけれど、兄弟思いのほうは滅びた。〉（1979年7月5日号）
「この書き出しには、ちょっと驚きました」と、当時を知る週刊新潮OB氏が回想する。
「このころ、“女王”美空ひばりの実弟が暴力団がらみの事件を起こしていたほか、本人も暴力団との関係を指摘され、各地で公演キャンセルとなっていました。長年トリをつとめていたNHK紅白歌合戦も辞退。そのひばりを、あの時期に〈可哀想〉〈親孝行〉と称賛することは、ほぼタブーだったのです。しかし実は、誰もが心の底で、夏彦さんとおなじことを思っていたのでした。このコラム第1回は、そんな当時の日本人の気持ちを代弁してくれており、読者は溜飲を下げたのです」
長男・伊吾さんも『夏彦の影法師』で、こう述懐している。1979年の項。
〈6月26日 週刊新潮「夏彦の写真コラム」第1回持参。
以後、このコラムは、父が亡くなるまで、23年にわたって連載されたが、その第1回目。タイトルは、「可哀想な美空ひばり」。
7月2日 ひばり評電話しきり。ほめる。
1151編の「夏彦の写真コラム」の中でも、この最初の一編は、私も傑作だと思う。
（ここでコラム全編を再録）
23年間の連載を休んだのは、胃の全摘手術後の数回だけ。そして、どんなに忙しくても、どんなに具合が悪くても、父は決して手を抜くことをしなかった。毎週の原稿なのに、辛いというより、むしろ楽しそうに書いていた。〉
次ページ：コラム史上にのこる“結びの一文”〈玉三郎もよく聞けよ〉
[1/4ページ]
