食事に呼ばれたと思ったらブティックに連れて行かれ…「筒美京平さん」がヒット曲を作り続けられた理由「みんなが憧れるようなことをやらないと」

  • ブックマーク

 夕刊紙・日刊ゲンダイで数多くのインタビュー記事を執筆・担当し、現在も同紙で記事を手がけているコラムニストの峯田淳さんが俳優、歌手、タレント、芸人ら、第一線で活躍する有名人たちの“心の支え”になっている言葉、運命を変えた人との出会いを振り返る「人生を変えた『あの人』のひと言」。第55回は作曲家の筒美京平さん。決して表に出すことのなかった希代のヒットメーカーの素顔に迫ります。

シングルセールスNO.1

 作曲したシングルセールスの総売上枚数のトップは誰かと訊かれたら、90年代の音楽シーンを独占した「TK」こと、小室哲哉(67)と答える人が多いと思う。しかし、小室は僅差の2位だという。

 1位は筒美京平(2020年10月没、享年80)。総売上枚数は7560.2万枚(オリコン調べ)。なんだか気の遠くなるような数字だが、あの圧倒的なTKサウンド旋風を知っている世代には意外である。

 筒美が最初にオリコンでトップになった曲は、いしだあゆみが歌った「ブルー・ライト・ヨコハマ」、次に尾崎紀世彦「また逢う日まで」。ここからは名前だけをあげると、提供した歌手は郷ひろみ、野口五郎、近藤真彦、小泉今日子、少年隊、荻野目洋子ら。そしてコンビを組んだ作詩家は橋本淳、阿久悠、松本隆、売野雅勇、伊達歩、康珍化、森浩美らの名前が並ぶ。

 筒美は編曲をとても大切にした作曲家で自身も多くを手がけたが、ヒットした曲の編曲を担当したのは馬飼野康二、船山基紀らがいる。「ブルー・ライト・ヨコハマ」は68年。それから90年頃まで、筒美の時代は20年近くも続いた。

 しかし、その割には普段の言動、プライベートが派手に取り上げられることはあまりなかった。近田春夫は『筒美京平 大ヒットメーカーの秘密』(文春新書)で「京平さんは、メディアにおいてとにかくプライベートな部分を表に出さない人だったから…」と語り、あとがきではこう書いている。

〈巨匠となってからの“仕事絡みのエピソード”で、『人間筒美京平』という切り口/視点でこの偉大な音楽家について語られるようなものは残念ながら本当に少なかった…〉

 筆者はこれまで、編曲家の船山基紀(沢田研二の「勝手にしやがれ」、渡辺真知子「かもめが翔んだ日」、少年隊「仮面舞踏会」などを編曲)と、作詞家の売野雅勇(中森明菜「少女A」、チェッカーズ「涙のリクエスト」、筒美作曲の河合奈保子「エスカレーション」、稲垣潤一「夏のクラクション」などを作詩)の両氏にインタビューする機会に恵まれた。

 両氏には、素の「京平さん」についても語ってもらった。

衣食住のこだわり

 船山氏には連載「ヒット曲の裏側 編曲家の仕事術」というテーマで話を聞いた。筒美との出会いは、フォークソング・ブームが起き、編曲した中島みゆき「アザミ嬢のララバイ」が評判になった頃、筒美の指名で太田裕美「都忘れ」の編曲を担当したことだった。第一印象は、こんな風に思ったという。

〈打ち合わせで先生に呼ばれたのがレコーディングの前日の夜10時でした。場所は六本木にある事務所。行ってみたら立派なマンションで「すごい所に住んでいるんだな」って思っていたら、「ここは仕事場で家は別だ」っておっしゃるから、びっくりしたのを今でも覚えています〉

 これは衣食住の住。食はどうだったか。

〈おいしい店が見つかったと言っては、よく連れて行ってもらいました〉

〈先生はワインがお好きでしたね。時々かまやつひろしさんと高級なワインを楽しんでいました…レストランでワインリストを見ながら、「これとこれ」と躊躇なく注文する姿がかっこいいんです〉

「衣」もしかり。売野には「人生を変えた一曲」というテーマで伺った。

〈事務所に来てというから、そこで待ち合わせしてごはんを食べに行くのかと思ったら、まず行ったのが有名なブティック。そこに連れて行かれて、「こういうのがいいのよ」と。きちんとしたものを着なさいというわけです〉

 前掲書には、筒美の実弟の渡辺忠孝と近田の対談もあるが、近田が「洋服も、いつもお洒落なものを着てましたよね」と言うと、渡辺が「だって、エルメスが自宅まで寸法を測りに来るんだから」と答えている。

 車にも凝った。筒美が車の免許を取ったのは遅かったが、免許を取りたてで、いきなりメルセデス・ベンツを購入した。それもコンパーティブルのハードトップだった。「一人で開けられない。天気のいい日にヤナセの人にルーフを開けてもらい、のんびり走って家に帰る。美意識にこだわる方で、どんな時もスーツでビシッと決めていましたね」と船山。

次ページ:超スタイリッシュ

前へ 1 2 次へ

[1/2ページ]

メールアドレス

利用規約を必ず確認の上、登録ボタンを押してください。