歌手「山本譲二」を奮い立たせた“オヤジ”の金言 「たとえ小便臭いところでも、人がひとりでもいたら歌ってこい」 北島ファミリーの秘話を振り返る
夕刊紙・日刊ゲンダイで数多くのインタビュー記事を執筆・担当し、現在も同紙で記事を手がけているコラムニストの峯田淳さんが俳優、歌手、タレント、芸人ら、第一線で活躍する有名人たちの“心の支え”になっている言葉、運命を変えた人との出会いを振り返る「人生を変えた『あの人』のひと言」。第48回は日本歌謡界の大御所、北島三郎さんです。本人はもちろん、ファミリーの皆さんが熱く語った秘話を送ります。
【写真を見る】歌手、そして北島ファミリーの“オヤジ”、さらに“名馬主”としても大活躍。サブちゃんの元気な姿を
「たとえ小便くさいところでも……」
歌謡界のトップは誰かと聞かれたら、迷わず御大、北島三郎（89）と誰もが言い切ることができる。それほどその存在は揺るぎがない。
それこそ滅多なことではインタビューなどできないが、8年前にJRAの協賛絡みで取材を受けていただくことができた。それ以前から、いわずと知れた「北島ファミリー」の歌手たちに話を聞く機会は多かった。今回はご本人の話にくわえ、ファミリーから聞いた話も紹介したい。
北島ファミリーはもんたよしのり、大橋純子（ともに23年没）に始まり、山本譲二（75）、松原のぶえ（64）、原田悠里（71）、小金沢昇司（24年没）、和田青児（56）、山口ひろみ（50）、北山たけし（51）、大江裕（36）と続く。
23年には北島音楽事務所に所属していた原田、山口、北山、大江の4人を独り立ちさせたが、事務所を離れた今もファミリーの結束は堅い。
山本は「オヤジ（北島の呼び方だが、各人で異なる）」のかばん持ち、付き人の下積み生活を経て、30歳で出した「みちのくひとり旅」（80年）が大ヒットしてスターの仲間入りを果たした。
北島いわく山本は〈7年目に咲いた遅咲きの花〉（著書『ひとりの二人』海竜社刊）。オヤジは山本にこう言った。
「たとえ小便くさいところでも、どこでも、人が一人でもいたら歌ってこい」
高校球児だった山本には、それなりの見栄もプライドもあったはずだが、空港のロビー、新幹線の中でも歌った。
北島はこう語る。
〈山本があの甲子園で、九回ウラ、二死から打席に立ち、見事、ヒットを打ったと同じように、運の強さと、身につけた力を見せつけてくれた〉（前掲書）
山本がオヤジへの畏敬を象徴するエピソードを語ったのは、インタビュー連載「涙と笑いの酒人生」だった。
前川清の自宅で飲んだ時のこと。前川宅はすでにシャワートイレがついていた。山本はその使い方がわからず粗相をしてしまったという。
実は北島の自宅もシャワートイレだった。招かれて飲んでいるとき、トイレを借りるなど、恐れ多くてできないからと、いつも立ちションで済ましていた。だからシャワートイレの使い方が分からなかったそうだ。
立ちション？ どこでと気になったが。
[1/2ページ]
