「不倫と殺人は書くな！」が亡夫の遺言だった「橋田壽賀子」の終活
一度は引退を考えたものの、「書きながら柩に入るのが作家だ」と言われて翻意。数多（あまた）の名作を生み出したのは山崎豊子さんだが、先ごろテレビで「絶筆宣言」したと報じられた、脚本家の橋田壽賀子さん（90）はいかがか？ その“真意”を伺ってみた。
＊＊＊
騒ぎの発端は、8月20日に放映された、朝の情報番組『ノンストップ！』である。インタビューの中で、
〈今のドラマ見てて、もう私の時代じゃないという気はしていますね。ホームドラマはもう生きられない〉
と話した橋田さん。続けて、
〈だったらもう辞めてもいいなっていう気がします〉
と述べたものだから、さぁ大変。『おしん』『渡る世間は鬼ばかり』の大脚本家のこととあって、翌日のスポーツ紙には、〈絶筆宣言〉〈脚本家引退〉など、派手な見出しが躍ったのである。
■訃報は知らせない
もっとも、
「もういろいろなところから電話がかかってきて、正直、困っているんです」
と語るのは、橋田壽賀子さんご自身である。
「あれね、“今は仕事がない”と言っただけで、別に引退するわけじゃないんです。これからもお仕事さえいただけたら続けていくつもりですよ」
と、橋田ファンなら胸を撫で下ろす一言をおっしゃるが、今のドラマ界には、思うところが多々あるのは事実とか。曰く、
「最近は、題材がえげつなくなってきていてドラマを見る気がしないんです。あくどかったり、オーバーじゃないと企画が通らないんですね。でもリアルでストレートなドラマを書いてきた私には出来ません。私の話は“ぬるま湯”ですから」
そう笑いながら26年前に世を去った夫・岩崎嘉一氏の遺言を明かす。
「亡くなる前に“不倫と人殺しの話は絶対書くな！”と言われたんです。私はそれを守ってきましたし、それが通じなくなったら筆を折る時と思っていましたけど、今のドラマはまさにそればかりですね……。『相棒』も『科捜研の女』も初期のシリーズの方が面白かったな。『HERO』も見ましたけど、半分寝てしまいました。登場人物が騒ぎ過ぎで、よくわからなかった」
そんな橋田さんがいま熱心なのは、むしろ人生の仕舞い支度の方だという。
「3～4年前から終活ノートを書き始めています。物品の整理は大体終わっていて、かばんも衣装も相当売ってしまいましたし、お墓も建て直しました。私は“あの人、いつの間にか消えちゃってたね”という死に方が一番好き。だから、新聞には訃報記事を載せないでほしい。『偲ぶ会』を開くのも絶対に嫌、と書き残しているんです」
話を聞いていると、やはり二度と「橋田作品」を見られないような気がするが、
「そんなことないですよ。今はいったんお休みしているだけ。若い俳優さんも全然知らないけど、スマップだったら存じ上げています。スマップのメンバーが出てくださるのなら、また書きたいなと思いますけど」
と笑う橋田さん。
大脚本家も時代の変化には抗（あらが）えぬということかもしれないけれど、ここはキムタクあたりにひと肌脱いでもらい、もう一度「ホームドラマの王道」を見せてもらいたいものである。
