「おおビッグ、よく来たな!」 田原俊彦の支えになった“破天荒すぎる昭和の名優”の愛ある言葉

  • ブックマーク

 夕刊紙・日刊ゲンダイで数多くのインタビュー記事を執筆・担当し、現在も同紙で記事を手がけているコラムニストの峯田淳さんが俳優、歌手、タレント、芸人ら、第一線で活躍する有名人たちの“心の支え”になっている言葉、運命を変えた人との出会いを振り返る「人生を変えた『あの人』のひと言」。第62回は歌手の田原俊彦さん。スーパーアイドルが見せた、意外な素顔です。

「おおビッグ」

 世の中には「言ってはいけないひと言」とか、「それを言っちゃおしまいよ」というものがある。

 その代表的な例は、田原俊彦(65)の「僕くらいビッグになっちゃうと~」の「ビッグ」発言だろう。1994年、プライベートを明かさず、結婚報告もなく、周囲やメディアの圧で無理やり開くことになった長女の出産会見での発言だった。

 しかし、よくよく考えてみれば、30年以上たった今でも誰もが記憶しているほどインパクトが強い言葉だった……と穿った見方もできる。田原への2度のインタビューでわかったのは、そもそも彼の周囲には「ビッグな存在」が他にもゴロゴロしていたという事実だった。

 最初は田原が自著『職業=田原俊彦』を出版し、デビュー30周年の記念シングル「Cordially」をリリースした09年。ライターと一緒に向かった先は、田原行きつけの東京・白金台のレストランだった。

 田原=傲慢というイメージが広く定着していたこともあり、ノッケからガツンときて、「おお、これがビッグか」と思い知らされるのかと思ったら、多くは話さないし、声のトーンも低く、静か。はにかんでいる風ですらあった。

 テーマは「涙と笑いの酒人生」だった。初対面なのに、いきなり「酒人生」とは今から思えば失礼だったと思う。若い時からヤンチャして飲み歩いているイメージがあったので、一番おいしいところを語ってくれることを期待しつつ、深く考えずにお願いしたものだった。

 しかし、いざ取材が始まると……。

 いや、面白かった。酒の飲み始めは憧れの矢沢永吉に倣い、ウイスキー・コークハイで色々とやらかしたという。87年以来の付き合いというキング・カズ(三浦知良、59歳)の話は豪快だった。カズは時にバッシングされることも多く、田原とはビッグ・マウス同士。田原が「ファミリー」と呼ぶ有名人の筆頭格であり、田原にとってカズは「弟分」のような存在。

〈ハジケる時はすごい…お互いの友だちが30人くらい集まったりするけど、カズと飲む時はなぜかテキーラオンリー…飲ませ上手な仲間が盛り上げるから、飲めないのに(実はあまり強くないらしい)、後で後悔するけど、7、8杯いくからね〉

 そして、田原自身のことをもっとも理解しているのではと感じたのが勝新太郎。勝新は舞台の合間に楽屋で酒を飲むと聞いていたが、

〈挨拶に行ったら「おおビッグ、よく来たな」と迎えてくれた。勝さんはアイスペールにウオッカとビールを混ぜて飲んでいた。僕には信じられない光景で、しかも、「お前も飲むか」ってすすめられてさ。勝さんに言われたら『結構です』とは言えないし、頑張って飲んだよ。本当に凄い人だった〉

 勝新の一言、「おおビッグ」……この言葉には様々な意味が込められていると思う。

 勝新にしてみれば、本人も世間から散々な言われ方をすることが多々ある。それくらい言われてやっと一人前なんだ。でも、何か言われたからといって挫けるなよ、気にするな。言いたいヤツには言わせておけばいいんだ――こんなところだろうか。

 お前のことは遠くから温かく見守っているゾと、大先輩が投げかけたワンフレーズは何ものにも代えがたいものだったのではないか。飲みっぷりがまた本当に凄いし……。

 いずれにせよ、どんな言われ方であっても、勝新に言われたら認めてもらったようなものかもしれない。

次ページ:マイケルの映像を見て…

前へ 1 2 次へ

[1/2ページ]

メールアドレス

利用規約を必ず確認の上、登録ボタンを押してください。