ジャイアント馬場との“兄弟タッグ”でマット会を席巻！ 「こんばんは事件」ラッシャー木村が“マイクを握らなかった日”
マイクを持たなくても……
そして、ラッシャー木村が、マイクを持たなくなる試合が、翌年、もう１試合、訪れた。それは、まさに「最強タッグ」で馬場と組んでの、再びの天龍との公式戦だった。
1989年11月29日、札幌中島体育センター。カードは馬場、木村vs天龍＆スタン・ハンセン。試合は予期せぬ幕開けをする。まだジャンパーも脱いでない天龍が入場して来た馬場に、リング内からトペを見舞ったのだ。臨戦態勢が取れておらず、ガウン姿のまま場外のコンクリートの床に崩れ落ちる馬場。鉄柵に腰を打ち付けたのか、半失神状態で立ち上がれない（※実際、セコンドの応急処置を受け、立ち上がるまで、５分以上を要している）。ある意味、反則と言っていいゴング前の奇襲攻撃。だが、“弟”、木村は戦闘不能の馬場を見やり、即座に意外な行動を見せた。
Ｔシャツを脱いで、手にツバをつけ、リングに上がって行ったのだ。「俺1人でもやってやる」の意思表示だったのか。相手は、大袈裟でなく、当時の日米最強タッグと言っていい天龍とハンセンである。だが、木村の決意は本物だった。いきなり往年の必殺技であるブルドッキング・ヘッドロックを天龍に見舞い、ハンセンをロープに振り返してラリアット……。馬場が立ち上がり、タッチする９分過ぎまで、天龍とハンセンの、時に２人がかりの攻撃に決して背中を見せず、正面から対した。
試合はその唯一のタッチから13分、今度は馬場が孤軍奮闘し、最後はフォール負け。天龍が言うには、「返すと思った」という。しかしながらそれは、馬場が負けを認めたという気持ちではなかったか。後日テレビ放送のあったラテ欄には、珍しく、こんな見出しが躍っている。
「プロレス史に残る名勝負 天龍 ハンセンvs馬場 木村」（1989年12月10日）
“プロレス史に残る”というのは、馬場が、初めて日本人（天龍）にフォールを獲られたという意味を含んでいる。されど、終わった後の馬場の表情は実に爽やかだった。だが、一方で、木村はと言えば……泣いていた。自分が馬場を守れなかったという気持ちだったか。落涙しながらリング下で抱きつく木村の肩を、馬場は優しい笑顔でポンポンと叩いた。
この日、ラッシャーは、マイクを持たなかった。
＊＊＊
「おっ父（とう）……！ 懐かしいなぁ！」
そう、リング上で寺西に呼びかけられた逸話には、続きがある。懐かしさのあまり、木村がホロリとしかけた瞬間、寺西から強烈な右の張り手が見舞われたのだ。
「フッとこっちの気持ちが抜けた瞬間に来たからね。あれは効いたよ(笑)。『なんだよ、元気でやってんじゃねえか』って」
試合後にそう語る木村の表情は、ことの他嬉しそうだったという。
そんな木村が現役時代、口にしていた信条は、「相手が自分に対して手を抜いてるとわかったら、プロレスを辞めたい」だった。
マイクを持たなかった木村の話を書いた。しかし、筆者にはあの日、天龍とハンセンが待つリングに、単身、向かって行った姿が、どんなマイクよりも雄弁に、彼のプロレスへの思いを物語っているように思うのである。
寡黙で、しかし、他人を見捨てられぬ心優しい男は、どんな物事にも背中を見せない、真のファイターだった。
[3/3ページ]
