没後8年 鉄人「衣笠祥雄」はなぜカープの監督になれなかったのか ハーフに生まれ、壮絶イジメに遭った“優しすぎる男”の差別とコンプレックス
プロ野球12球団で一軍の監督になれる人は、ほんの一握りだ。現役時代に輝かしい成績を残したからといって就任が保証されるものではない。故・衣笠祥雄氏（享年71）も選手としての実績は抜群ながら、ついに監督に縁がなかった一人であった。連続試合出場の世界記録（当時）を打ち立て、プロ野球界2人目となる国民栄誉賞を受賞した広島カープの英雄は、なぜ古巣の指揮官になれなかったのか。8年前、2018年4月23日に衣笠氏が没した際、スポーツジャーナリストの吉見健明氏は、自らのスポニチ記者時代の取材を基にその理由を考察している。以下、それを再録し、故人の生きざまを追憶してみよう。
【吉見健明/スポーツジャーナリスト】
【前後編の前編】
（「週刊実話」2018年5月31日号記事を一部編集し、再録しました。文中の年齢や肩書は当時のままです）
＊＊＊
【写真を見る】大投手でもある「盟友」と語り合う衣笠氏。実にリラックスした表情だ
古葉竹識氏の追悼
鉄人が逝った。4月23日夜、元広島東洋カープの衣笠祥雄が上行結腸がんのため71歳で亡くなった。
「あまりにも早すぎる。私より先に逝くとは信じられない。残念だ。サチ（衣笠）は監督ができる男だった。指導者としての姿を見たかった。必ずやると思っていたのに！」
そんな言葉で死を悼んだのは、1975年から85年まで監督としてカープを率い、黄金時代を築き上げた名将・古葉竹識氏だ。
訃報を知り「号泣した」という古葉氏は、涙をこらえながら言葉を詰まらせた。現在の古葉氏は東京国際大学の名誉監督を務めているが、数年前に筆者が訪ねた際にも、衣笠に関してこんなことを語っていた。
「サチは（山本）浩二と並んで広島カープの存在感を高めてくれた貴重な人間です。広島はぜひサチにも監督をさせてやってほしい」
ヤンチャな暴れん坊
衣笠の偉大な功績に多くの説明は不要だろう。通算2543安打、504本塁打はもとより、当時の世界記録となった2215試合連続出場は日本中の称賛を集め、野球界では王貞治氏に続く国民栄誉賞（1987年）も授与されている。
不屈の精神力を物語る“鉄人エピソード”は枚挙に暇（いとま）がない。骨折でドクターストップがかかっても監督室に乗り込んで「試合に出してください」と直訴するなど、肉体も精神力も鋼のように強い男だった。
そんなカープ生え抜きのレジェンドである衣笠の背番号「3」は山本浩二の「8」と共にチームの永久欠番となっている。しかし、浩二が2度もカープの監督を務めたのに対し、衣笠は監督どころかコーチにすら就任しておらず、ついに引退後にユニホームを着ることはなかった。
古葉氏のように、カープの監督就任を望む声は至る所から聞こえていたにもかかわらず、である。
現役時代の衣笠は、デッドボールを受けても相手投手を気遣う素振りを見せる温厚な紳士として知られるが、実は新人時代は「ヤンチャな暴れん坊」だった。
京都・平安高校から65年にカープに入団した衣笠は、小柄な体格ながら頑強な身体とフルスイングを武器に3年目でレギュラーに定着しているが、入団時に契約金をつぎ込んで巨大なアメ車・フォードを購入するなど生意気な新人でもあった。貧乏な地方球団にすぎなかった広島で、フロントの忠告も無視して派手なアメ車を乗り回す衣笠がどんな目で見られていたかは想像できるだろう。しかも、衣笠はこの車で何度も事故を起こし、最後には免許を剥奪されているのだ。
酒も大好きで、若い頃から門限破りの常習犯だった。もっとも、朝まで浴びるほど飲みながら翌日の試合では結果を残し、連続試合出場も続けている。その点では一流のプロフェッショナルだったともいえるのだが、実はこの頃の奔放な言動が、後になって監督就任の障害になったという指摘は根強い。
[1/2ページ]
