「税務署の職員はスミからスミまで読んでいる」との噂も…伝説の週刊誌連載「CLUB」欄が報じ続けた「銀座の歴史」
実名・年齢・年収・顔写真付きで…
第1回記事でご紹介した『銀座百年史』には、「CLUB」欄が十数カ所で引用紹介されている。そのなかで、誌面そのものを複写収録した、驚くべき記事がある。それが、連載開始からわずか4カ月後の、1976年5月4日号、《五十年度かせぎ高に見る 銀座ホステスのプロフィル》である（全2回の第2回）。【森重良太／ライター・編集者、元週刊新潮記者】
【写真を見る】今となっては貴重な「銀座ホステス長者番付」記事など、CLUB欄が残した輝かしい歴史
いま、このような記事は、まずできないであろう。各地の税務署が発表した所得番付（高額納税者公示制度。2005年に廃止）に名を連ねた銀座のママやホステスを“一斉調査”。ご当人が、実名・年齢・年収・顔写真付きで続々登場。もちろん、勝手に載せているわけではなく、ちゃんとご本人に取材、撮影し、コメントまでもらっているのだ。
第1位は、当時TVなどでもおなじみだった有名クラブ「順子」の田村順子ママで、公示税額が1700万円、年収は2020万円だという。
その「順子」のナンバーワン・ホステスが、Nさん（30歳、記事では実名。以下同）で、年収1350万円。「色気もないし、お酒も飲めないし、話しベタだし……」と謙遜している。
お次は、年収1235万円、渋谷税務署管内で140番目あたりにランクインした、クラブ「P」のホステス、H子さん（27歳）。実家は京都の造り酒屋。京都女子大在学中に家出して上京。劇団青年座の研究生からフーテン族を経て銀座へ。コメントは「年内に何とか独立して、お店をやりたいの。銀座でクラブをやるのって、詐欺みたいな商売だから、いちばん手っ取り早いでしょ」。記事では〈イヤ、ご立派！〉と誉められている。
だが、“高額収入ママ・ホステス”たちにも、苦労が多いようだ。記事の最後に登場したのは、〈去年、仲間と「N」を買い取ってオーナー・ママの仲間入りをしたYママ（34歳）〉。コメントは、
「オーナーなら、役員賞与だから、ふつうのホステスなら三割は落せる必要経費を認めないって、税務署がしつこくイジメるの。衣装代だって車代だって、ホステス以上にかかるのに……」
むかし、“税務署職員は、週刊新潮をスミからスミまで読んでいる”との伝説があったが、その理由がわかるようなコメントである。
皇族も続々登場
こうして『銀座百年史』で紹介される「CLUB」欄のタイトルをならべると、それだけで、見事な“銀座史”になっていることが、わかる。
《高松宮殿下御臨席 「ワールド・ジョイ」の開店祝》（1976年7月8日号）……開店に駆けつけた高松宮殿下。店でくつろぐ殿下とママのツーショット写真付き！
《脂粉と紅灯の裏方 銀座のオバチャンたち》（1978年2月2日号）……銀座クラブ街を陰から支える女性たちを、愛情たっぷりに紹介。靴磨き、花売り、オニギリ屋、トイレ係、更衣室係等々。
《取締り強化に泣く 銀座のポーターたちの生態》（1982年2月18日号）……銀座に約60人いる、お客呼び込みと車の誘導の専門家たち。この道26年のジミーさんは、松本清張『彩り河』にも登場。
《消費税導入で銀座の値段はどう変る》（1989年3月30日号）……3％導入で講習会は大盛況。全都道府県出身のホステスを置く老舗キャバレー「白いばら」は「便乗値上げなし、4％値下げします」。
《「水割り」時代は終りか 銀座の洋酒文化》（1989年4月13日号）……銀座の客は水割りでガブ飲みし、ボトルを消費することで店に貢献してきた。だが、ワインやシャンパンが定着してボトルが減らなくなった。
《「二割引き」の店も現れた 銀座クラブのバブル以後》（1991年7月25日号）……バブルがはじけて、ついに「二割引き」の案内状を発送するクラブも登場。
《寛仁殿下も弔問した 銀座『らどんな』ママの死》（1991年8月8日号）……名店「らどんな」の名物マダム、“お春さん”こと瀬尾春さんが72歳で逝去。なんと葬儀は、お店で開かれた。そこに黒塗りの車が。降りてきたのは、三笠宮寛仁殿下だった。
《フランス政府が叙勲した 銀座二十年の名バーテンダー》（1992年5月28日号）……バー「オリオンズ」の澤井慶明さんが、ワイン文化向上を認められ、フランス政府から「シュバリエ勲章」を受勲。バーテンダーとしては世界で2人目の快挙。
《酒の安売り屋大進出で 銀座「高級クラブ」の飲み代》（1994年6月2日号）……「信濃屋」「ビッグ銀座」など、格安酒店が続々開店。年中無休、現金のみ、配達なし、深夜営業。ドンペリがディスカウント価格で大売れ。
まさに「CLUB」欄は、銀座の歴史そのものであった。
[1/2ページ]
