「電器店を継いで一生を終えようかと」 ROLLYが明かす、全く売れなかった「すかんち」に突然訪れた転機
第1回【ROLLYが明かす「3歳で女装」の原体験 家族会議で「やっちゃいけない」と言われた過去】のつづき
中学時代にギターと出会い、さらに米ロックバンド「キッス」の影響でエレキギターにハマったROLLY（63）。音楽熱はさらに高まっていき、プロへの道を歩み始める。
【貴重写真】今とはまるで別人？ ROLLYのふっくらした青年時代、高校時代のバンド「猟奇納骨堂」の姿も
高校のバンド活動であらゆる“交渉”成功
中学生の頃からロックバンドを組んでいた。その分、勉強は疎かで、高校入試は苦労した。
「ギターばっかり弾いてたので、入れてくれる高校があんまりなくて（苦笑）。男子校だった私立の工業高校に入りました。あの時代ですからヤンキーばっかりで、それまで女きょうだいで育ったのに野獣の群れの中に入っていったわけです。早速入学式に目をつけられたクラスメイトもいましたが、僕の中には密かな野望がありました。この学園に何か旋風を巻き起こしてやろうと」
入学直後のオリエンテーション研修で友人になったクラスメートにバンド結成を持ちかけた。
「鼓笛隊の経験があった一人にドラムを任せ、フォークギターを弾いたことのある友人と3人で『猟奇納骨堂』というバンドを組みました。学校に軽音楽部はなく、音楽部があったけれど部員がいなかった。顧問の先生に聞いたところ、『サックスやトランペット、太鼓など楽器は一式あるけど、誰も音楽をやる奴なんかいない』と言うんです。なので僕がキャプテンになって、3人で音楽部を始めたんです」
その活動を通じて、学校との交渉も重ねた。体育祭の校歌を演奏する代わりに部員は体育祭そのものには出ないでよいとの約束を取り付けたり、老人ホーム慰問の社会福祉活動をするので大きなギターアンプを買ってほしいと交渉したり……。
「老人ホームへの慰問も『猟奇納骨堂』として行きました（笑）。フラワー・トラベリン・バンドのコピーやインド音楽のようなものを延々と演奏したら大変喜ばれまして。無事にアンプを買ってもらえました。体育祭の件もあって、学園に音楽がちょっと流行ってきたんですよ」
2年生の体育祭では、朝礼台に立ってジミ・ヘンドリックスをまねた演奏で校歌をひとしきり弾いたのち、新入部員の1年生たちによるブラスバンドにつなげるという演出をおこない、やんやの声援を受けた。
「さすがに学校からは怒られましたけどね（苦笑）。なので反省して3年生の時には体育祭そのものにもちゃんと出て。なんだかそういう楽しい学園生活を送れましたね」
バンド「すかんち」を結成
そして高校卒業後の1982年、バンド「すかんち」を結成した。
「僕はへそ曲がりなので、流行りのものじゃないことをやりたかった。当時、関西ではジャパニーズメタルが全盛だったので、歌謡曲とハードロックを合体したような、ポップなロックンロールバンドということで『すかんち』を始めました」
プロにつながる船出だったが、その道のりは厳しかった。
「流行から程遠いロンドンブーツにグラムロックファッションみたいな出で立ちで、ハードなロックにフィンガー5風のメロディーを載せたような曲をやっていました。グラムロックならぬグラムポップバンドでしたが、全く人気が出なくてね。演奏を見に来てくれるのはみんな友達で、お客さんは増えないどころか減っていくばかり。他のバンドの仲間はデビューしたりもしていたのに、僕らだけは箸にも棒にも掛からなかったんです」
転機は、1987年。ROLLYは24歳になっていた。
「そんな歳までアマチュアバンドをやっている人って周りにいなかったんです。もはや自分もこれまでか。電器店を継いでその主人として一生を終えようかなと思ってた頃でした。突然、ソニーレコードの人から電話が入ったんです」
突然のスカウトだった。
「『聴いたよ、君の音楽』と言われ、『君をマディソン・スクエア・ガーデンに連れていく』とも。実は、人生に1度ぐらいはまともな音源を残そうじゃないか、と思って300枚だけ自主製作盤を作り、手売りで売ったんですよ。その自主製作盤をたまたま聴き、連絡をくれたそうです」
自主製作盤には、6歳下のいとこで、当時高校生だった槇原敬之も参加していた。
「のりちゃんも自主製作で音楽を作っていたので、キーボードを弾いてくれました。彼が作ったデモテープに僕がギターで参加して、そのデモテープを坂本龍一さんのラジオ番組なんかに送ってもいたんです。のりちゃんは『アクシアミュージックオーディション』でグランプリを取りデビュー。僕らのデビューと同じ1990年でした」
[1/2ページ]
