「死ぬ間際に天下取ったら兄ちゃんの人生、勝ちだからよ」 俳優・寺島進を支えた“世界的な監督”の言葉
逃げ場所を作っておかないと…
作家の松野大介が文化放送出身のアナウンサー、吉田照美（75）に何度かインタビューしているが、吉田が「今あるのはあの人のおかげ」というテーマで、たけしのことをこう語った。
81年から「ビートたけしのオールナイトニッポン」（ニッポン放送）が始まったが、その前年に始まったのが「吉田照美の夜はこれから てるてるワイド」（文化放送）。二人は下町育ち。吉田はたけしの番組を聞いてこう思った。
〈しゃべり言葉が似てたんです。それで「局アナの僕だって、アナウンサーっぽいしゃべりをやる必要がないんだ！」と吹っ切れた。生まれ育ちの使ってきた言葉でしゃべればいいんだと〉
吉田は「たけし軍団」に入りたいと思うほどになったという。その後、フリーになってテレビにも出るように。たけしファンを公言していた吉田に、これからたけしの取材に行くという記者が声をかけ、たけしがやっていた店に連れて行き、紹介してくれた。
しばらくして、偶然に入った店で（その店に入ったら、たまたまたけしがいて）たけしに再会し、「こっち、こっち」と呼ばれた。吉田が今も肝に銘じているのはその時に話してくれた言葉だ。
〈こういう仕事やってる人間てのは、いっぱい逃げ場を作っておかなきゃいけない〉
たけしは漫才、映画、文章、絵と多彩な活動を続けている。その話を聞いて「オレも」と思い立ち、好きだった絵を描くようになり、油絵の個展を開くまでになった。
最高の常識人であれ
弟子といえば、何をおいてもたけし軍団。メンバーそれぞれが受け止めている言葉があるはずだ。かつてのオフィス北野からたけしが離れ、今はTAPという会社になり、つまみ枝豆が社長、ダンカンが専務を務めている。
放送作家としても活躍しているダンカン（67）が師匠から言われ、大切にしている言葉を「生きるクスリ」というテーマで聞くことができた。
〈20代の頃かな。「芸能界は楽でいいですね。この仕事に就いてよかった」みたいなことを言ったんです。人気者になって、放送作家としても自分の書いた物が番組になり、楽しくてしょうがない時期です。そうしたら「一般の人は高校、大学を出て会社に入って、毎日毎日電車に揺られて、60歳まで働いて定年を迎え、それで仕事したって言うんだ」と言われた。「そうか、俺はまだ仕事になっていないんだな」って思って、ずっと働いてきました〉
ものすごくまっとう。常識人と言った方がいい。そのことも前掲書『弔辞』ではこんな風に書いている。
〈芸人にとって最高の武器は「最高の常識人であること」だと思っている〉
人を笑わせ、楽しませるために大切なのは常識をわきまえること――奥深い指摘である。
